我的左腳
我的左腳
我是一個年近35歲的成熟男人
說成熟不如說是熟透
熟透
一種青澀以外的味道
一種快要掉在地上的重量
和一種
精蟲滿腦的狀態
是的
到現在還不曾交過女朋友
我媽說「林建文！我警告你喔！如果你給我帶男人回來睡覺，我就告你性侵害你媽！！」
我爸則偷偷的說「阿文～你爸也是老經驗了，如果在外面生小文，不要藏起來嘛～我們會好好照顧他們的～」
我在科技公司上班
其實說是在科技公司上班
倒不如說是在電話公司上班
因為每天上班都是打電話
「我是錸銓科技股份有限公司！敝性林，恭喜您！得到我們的二獎，新台幣一百一十五萬元＊＆︿％＄＃」
我實在不瞭解為什麼有人會相信我
明明我口才就是不太好
而且每次人家在質疑我公司到底在做什麼時候
我都說
「喂喂？？您的收訊不太好喔～喂？」(掛)
我想最讓我感到好奇的就是其中一個客戶張先生
這個人從六月二十二日開始就接到我們的電話
鄭惠欣小姐
是我的員工
她幫我先過濾大部分大部分不會匯款的人
但是這位張先生很令人倒胃
居然跟我的員工哈拉
連星座血型都在問
一副好像要跟鄭小姐交往一樣
令人倒胃的部分就是這裡
想像鄭小姐與任何一個人接吻的畫面
我早餐的火腿就出現在我午餐的盤子上了
其實也不是鄭小姐很醜
而是
鄭小姐其實是人妖
我們全公司五個人
除了我還是男的
其他都不是原來的性別
我都不知道該怎麼發展辦公室戀情
這樣的狀態不止這樣
好像我和每一個環境都不適合
就拿我現在要去上班的路上好了
開著92年的白色雅哥
那扇老早就已經卡住的天窗
修了四年
每次到了下雨就會壞
同事都認為我是走路上班
而且沒有帶雨傘
這養成了我車上一定會有一把雨傘的習慣
每次下雨
我就會試試看關天窗
喀
卡住
心裡如往常一樣的暗笑一聲
呵
接著熟練地將傘伸出天窗
時速不能超過45
千萬不能超過45
有一次買了麥當勞在車上吃
下雨
我一手拿著麥香堡一手撐雨傘
只好用手肘轉方向盤
不小心右腳踩用力了點
30公里
40公里
50公里
這時我的左手被雨傘拉起來
右腳又因為這突如其來的舉手踩更深
70公里
終於傘飛了
大雨灑在麥香堡上
那次真的好冷
除了天窗的事就是我的左腳了
自動排檔這件事對我來說實在非常困擾
特別在換了這台雅哥之後
我的左腳開始很閒
原本應該在離合器的那隻腳
現在卻靜靜地看著那隻總踩油門的右腳
揮汗如珠卻愉快地工作著
買這台自排車已經四年半了
當初怎麼也沒想到小小的自排竟然會讓我的左腳這麼無聊
剛開始我以為這部車的左腳應該放在煞車上
右腳在油門
左腳在煞車
聽起來蠻平均的
開起來也很公平
我的右腳幾乎不用收起來
因為前進的時候只要左腳稍微放一下就可以
要煞車時左腳和右腳就一起壓著
很公平
只是在付油錢的時候就不太公平
一樣是開車
人家一個月四五千元的油錢
我就得付個八千多
第一個月我趕快就問車行
車行老闆說
「這台車太老了，煞車皮磨到不見了，油路不順，而且會漏油，有一些機組可能要換新的，我這裡剛好有新到的零件，你很幸運不用等」
我很幸運地請車行幫我換了一些設備
大概是一萬九千多元
身為巨蟹座
我知道這是一門投資
區區的一萬九千元
可以在未來的日子裡少付許多油錢
再也沒有這麼省的投資了
第二個月一萬二
我很想拿車上的龍頭鎖敲老闆頭
讓他知道這兩個月白白流掉的四萬元
是很多老榮民和外籍新娘辛苦賺來的錢
也是我嘴角破皮的代價
「頭家！你幫我換的零件不行啊！害我這個月花更多油錢」
「我看看...」
等待
半
個
小
時
「林桑！很奇怪ㄋㄟ！我記得你的煞車皮上個月才換過啊～你是不是有把煞車皮拆掉，我完全沒有看到煞車皮耶！」
「我沒有拆啊！而且很奇怪，我開車的時候都有聞到一種燒焦的味道」
後來在討論之後才明白
我的左腳是不需要使用的
當然這個答案的代價就是一個輪胎一千元的煞車皮
這讓我對四輪驅動車越來越沒有好感
往後的日子裡
我的左腳形同殘障
右腳卻越來越結實
沒有留言:
張貼留言